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AUX AMIS INCONNUS 



Oes vers, je les dedie a.ax amis inconnus, 
A vous, les Strangers en qui je sens des proches, 
Rivaux de ceux que j'aime ec qui m'aimenc le plus, 
Fr^res envers qui seuls mon ccEur esc sans reproches 
Ei done les coeurs au mien sonc Ijbrement venus. 



LES VAINES TENDRESSES. 



Comme on voit les ramiers sevres de leurs volieres 

Rapporter sans faiUir, par les cieux infinis, 

Un cher message aux mains qui leuf sonc familieres, 

Nos poemes parfois nous reviennent be.iis, 

Chauds d'un accueil lointain d'ames hospicalieres. 



Et quel criomphe alors ! quelle f(§licite 
Orgueilleuse, mais tendre ec pure nous inonde, 
Quand r^pond a nos voix leur echo suscit^ 
Par dela le vulgaire en Tinvisible monde 
Oil les fiers et les doux se sonc faic leur cite ! 



Et nous la meritons, cette ivresse supreme, 

Car si l^humanit^ tolere encor nos chants, 

C'est que notre ^l^gie est son propfe poeme, 

Et que seuls nous savons, sur des rhythmes touchants 

En lui parlant de nous lui parler d*elle-memc. 



i 
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AUX AMIS INCONNUS 



Parfois un vers, complice intime, vienc rouvrir 
Quelque plaie ou le feu desire qu'on Tatcise ; 
Parfois un mot, le nom de ce qui fait souftrir, 
Tombe comme une larme a la place precise 
Ou le coeur m^connu Tattendait pour guerir ; 



Peut-^cre un de mes vers est-il venu vous rendre 
Dans un Eclair brulant vos chagrins tout entiers , 
Ou, par le seul vrai mot qui se faisait attendre, 
Vous ai-je dit le nom de ce que vous sentiez, 
Sans vous nommer les yeux ou j'avais du Tapprendre. 



Vous qui n*aurez cherche dans mon propre courmenc 
Que la sainte beaut^ de la douleur humaine, 
Qui, pour la profondeur de mes soupirs m'aimant^ 
Sans avoir a descendre ou j'ai con9u ma peine, 
Les aurez entendus dans le ciel seulement; 



LES VAINES TENDRESSES. 



Vous qui m'aurez donne le pardon sans le blame, 
N'ayant connu mes cores que par mon repencir, 
Mes terrestres amours que par leur pure flamme, 
Pour qui je me fais juste ec noble sans menrir, 
Dans un r^ve ou la vie est plus conforme a Tame ! 



Chers passants, ne prenez de moi-m^me qu'un peu, 
Le peu qui vous a plu parce qu'il vous ressemble ; 
Mais de nous rencontrer ne formons point le voeu : 
Le vrai de Tamitie, c'est de sentir ensemble, 
Le reste en est fragile, epargnons-nous Tadieu. 




^ 
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PRifiRE 



Ah ! SI voiis -saviez comme on pleure 
De vivre seul et sans foyers, 
Quelquefois devanc ma demeure 
Vous passeriez. 



Si vous saviez ce que fait naicre 
Dans Tame crista un pur regard, 
Vous regarderiez ma fen^tre 
Comme au hasard. 
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Si vous saviez quel baume apporte 
Au coeur la presence d'un coeur, 
Vous vous assoiriez sous ma porte 
Comme une soeur. 



Si vous saviez que je vous aime, 
Surtout si vous saviez comment, 
Vous entreriez peut-Stre mSme 
Tout simplement. 




> 




CONSEIL 



Jeune fille, crois-moi, s'il en est temps encore, 
Choisis un fianc^ joyeux, a Toeil vivant, 
An pas ferme, a la voix sonore, 
Qui n'aille pas revant. 



Sois g^nereuse, epargne aiix coeurs de se meprendre. 
Au tien m6me, imprudente, epargne des regrets, 
N'en captive pas un trop tendre, 
Tu t'en repentirais. 



f 
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La nature t'a faite indocile et rieuse, 

« 

Grains une ame ou la tienne apprendrait le souci , 
La tendresse est crop s^rieuse, 
Trop exigeante aussi. 



Ijn compagnon r^veur attristerait ta vie, 
Tu sentirais toujours son ombre a ton cot^ 
Maudire la rumeur d'envie 
Ou marche ta beaut^. 



Si, mauvais oiseleur, de ses caresses freles 
II abaissait sur toi le ddicat reseau, 

Comme d'un seul petit coup d'ailes 
S'affranchirait Toiseau ! 



Et tu ne peux savoir tout le bonheur que broie 
D*un caprice enfantin le vol brusque et distrait 
Quand il arrache au coeur la proie 
Que la Idvre effleurait ; 



I 
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CONSEIL. 



Quand Fextase, pareille a ces bulks tenues 
Qu'un souffle patient et peureux allegea, 
' S'^vanouit si pr^s des nues 
Qui s'y miraient d^ja. 



Sois gen^reuse, ^pargne a des songeurs cr^dules 
Ta grace, et de tes yeux les appels d^cevants : 
lis chercheraient des cr^puscules 
Dans ces soleils levants ; 



II leur faut une amie a s^attendrir facile, 
Souple a leurs vains soupirs comme aux vents le roseau, 
Dont le cceur leur soit un asile 
Et les bras un berceau, 



Douce, infiniment douce, indulgente aux chimeres, 
Inepuisable en soins calmants ou r^chaufFants, 
Soins muets comme en ont les meres. 
Car cc sont des enfants. 
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II leur faut pour t^moin, dans les heures d'^tiide, 
Une ime qu'autour d'eux ils sen tent se poser, 
II leur faut une solitude 
Ou voltige un baiser. 



Jeune fiUe, crois-m'en, cherche qui te ressemble, 
Ils sont graves ceux-la, ne choisis aucun d'eux, 
Vous seriez malheureux ensemble 
Bien qu'innocents tous deux. 




AU BORD DE L'EAU 



O'asseoir tous deux au bord d'un flot qui passe, 

Le voir passer ; 
Tous deux, s'il glisse un nuage en Tespace, 

Le voir glisser ; 

A rhorizon, s'il fume un toit de chaume, 

Le voir fumer ; 
Aux alentours si quelque fleur embaume, 

S'en embaumer; 
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Si quelque fruit, ou les abeilles goucenc, 

Tente, y gouter ; 

Si quelque oiseau, dans les bois qui Tecoutent, 

Chante, ^couter... 

Entendre au pied du saule ou Teau murmure 

1 L'eau murmurer ; 

Ne pas sentir, tant que ce r6ve dure, 

Le temps durer ; 

Mais n'apportant de passion profonde 

Qu'a s'adorer, 
Sans nul souci des querelles du monde, 

Les ignorer ; 
Et seuls, heureux devant tout ce qui lasse, 

Sans se lasser, 

Sentir Tamour, devant tout ce qui passe, 

Ne point passer! 




EN VOYAGE 



Je parcais pour un long voyage. 
En wagon, tapi dans mon coin, 
J'^coutais fuir Taigu sillage 
Du slfHec dans la nuic au loin ; 

Je goiitais la vague indolence, 
L*etat obscur et somnolent. 
Oil fait comber sans qu'on y pense 
Le train qui bourdonne en roulant ; 
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Et je ne m'apercevais gu^re, 
Indifferent de bonne foi, 
Qu'une jeune fille et sa mere 
Faisaient route a c6t^ de moi. 



Elles se parlaient a voix basse : 
C'^tait comme un bruit de frisson, 
Le bruit qu'on entend quand on passe 
Pr^s d'un nid le long d'un buisson; 



Et bient6t elles se blotcirent, 

Leurs fronts Tun vers Tautre pench^s, 

Comme deux gouttcs d'eau s*attirent 
Des que les bords se sont touches; 



Puis, joue a joue, avec tendresse 
Elles se firent toutes deux 
Un oreiller de leur caresse, 
Sous la lampe aux rayons laiteux. 



EN VOYAGE. 15 



L'enfanc sur le bras de ma scalle 
Avaic laisse poser sa main, 
Qui refl^tait comme une opale 
La moiteur d'un jour incertain; 



Une main de seize ans k peine : 
La manchette Tombrait un peu ; 
L'azur d'une petite veine 
La nuangait comme un fil bleu ; 



Elle pendaic molle et dormante, 
Et je ne sais si mon regard 
Pressentit qu'elle ^tait charmante 
Ou la rencontra par hasard, 



Mais je m*dtais tourne vers elle, 
SoUicite sans le savoir : 
On dirait que la grace appelle 
Avant m^me qu'on Fait pu voir 
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t Heureux, me dis-je, le tourisce 
Que cette main-la guiderait ! » 
Et ce songe me rendait triste : 
Un voeu n'^cl6t que d'un regret. 



Cependant glissaient les campagnes 
Sous les fougueux rouleaux de fer, 
Et le profil noir des montagnes 
Ondulait ainsi qu'une mer. 



Force Strange de la rencontre ! 
Le coeur le moins prime-sautier 
D'un lambeau d'azur qui se montre 
Improvise un ciel tout entier : 



Une enfant dort, une ^trangere, 
Dont la main parait a demi, 
Et ce peu d'elle me suggere 
Un voeu de bonheur infini ! 



EN VOYAGE. 17 



Je.la r6ve, inconnue encore, 
Sur ce peu de r^alitd, 
Belle de tout ce que j'ignore 
Et du possible illimit^... 



Je reve qu'une main si blanche, 
D'un si confiant abandon, 
Ne peut ^cre que sure et franche 
Ec se donnerait tout de bon. 



Bienheureux Thomme qu'au passage 
Cetce main fine enchainerait ! 
Calme a jamais, a jamais sage... 
— Vicry ! cinq minutes d'arr^t ! 



A ces mots cri^s sur la voie 
Le couple d'anges s'eveilla, 
Batcic des ailes avec joie, 
Et disparut. Je restai la : 
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Cette enfant qu'un autre eut suivie, 
Je me la laissais enlever. 
Un voyage ! telle est la vie 
Pour ceux qui n'osent que r6ver. 





SONNET 



A LA PETITE SuZANNE D... 



IIn ces temps ou le coeur ^cl6t pour s'avilir, 
Ou des races le sang fatigu^ d^g^ndre, 
Tu nous ^pargneras, Suzanne, enfant prospere, 
De voir en toi la fleur du genre humain palir. 
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Deux artistes puissants sont jaloiix d'embellir 
En toi Tame immortelle et Targile ^ph^mdre : 
Le dieu de la nature et celui de ta mdre ; 
L'un travaille k t'orner, et Fautre a t'ennoblir. 

L'enfant de Bethl^em fa^onne a sa caresse 
Ta gr^ce, ou cependant des enfants de la Grece 
Sourit encore aux yeux le modele invaincu. 

Et par cette alliance ing^nument profonde, 
Dans une meme femme auront un jour vecu 
Uun et Tautre Iddal qui divisent le monde. 




ENFANTILLAGE 



IViADAME, vous etiez petite, 

J'avais douze ans; 
Vous oubliez vos courtisans 
Bien vite ! 



Je ne voyais que vous au jeu 

Parmi les autres ; 
Mes doigcs frolaient parfois les vocres 
Un peu... 
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Comme a la premiere visice 

Faite au rosier^ 

Le papillon sans appuyer 

Palpite, 



£t de feuille en feuille, hesitant, 

S'approche, et n'ose 
Monter droit au miel que la rose 
Lui tend, 



Tremblant de ses premieres Sevres 

Mon coeur n'osait 
Voler droit des doigts qu'il baisait 
Aux Idvres. 



Je sentais en moi tour a tour 

Plaisir et peine, 
tJn mdange d*aise et de g^ne : 
L'amour* 



ENFANTILLAGE. 2} 



L'amour a douze ans ! Oui, madame, 

Et vous aussi, 
N'aviez-vous pas quelque souci 
De femme? 



Vous faisiez beaucoup d'embarras, 

Trds-occup^e 
De votre robe, une poupde 
Au bras. 



Si j'adorais, trop t6t poete, 

Vos petits pieds, 
Trop t6t belle, vous me courbiez 
La t^te. 



Nous menimes si bien, un soif , 

Le badinage. 
Que nous nous mimes en manage, 
Pour voir* 
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Vous parliez des bijoux de noces, 

Moi du serment, 
Car nous Scions difFeremment 
Prdcoces. 

On fie la dinette, on dansa ; 

Vous pr^cendites 
Qu'il n'est noces proprement ditcs 
Sans 9a. 

Vous goutiez la plaisanterie 

Tant que bientot 
J'osai vous appeler tout haut : 
Ch^rie, 

Et je vous ai ( car je revais ) 

Bais^ la joue ; 
Depuis ce soir-la je ne joue 

Jamais. 



AUX TUILERIES 



1 u les feras pleurer, enfant belle et ch^rie, 
Tous ces bambins, hommes futurs, 

Qui plus card suspendront leur jeune reverie 
Aux cils calins de tes yeux purs. 

lis aimenc de ta voix la roulade sonore, 

Mais plus card ils sentiront mieux 
Ce qu'ils peuvent a peine y discerner encore, 

Le timbre au charme impdrieux ; 
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lis touchent, sans jamais en sentir de brulure, 
Tes boucles pleines de rayons, 

Dont Tor fait ressembler ta fauve chevelure 
A celle des petics lions. 

lis ne devinent pas, aux jeux ou tu ce m^les, 
Qu'en leur jecant au cou tes bras, 

Rieuse, indififi^rente, et douce, tu d^celes 
Tout le mal que tu leur feras. 

Tu t'exerces d^ja, quand tu crois que tu joues 
En leur abandonnant ton front ; 

Tes levres ont deja, plus faites que tes joues, 
La grace dont ils souflfriront. 




L'AMOUR MATERNEL 



A Maurice Chevribr 



Fait d'h^roisme ec de clemence, 
Present toujours au moindre appel, 
Qui de nous peut dire oi commence, 
Oii finit Tamour maternel ! 



II n'attend pas qu'on le m^rite, 
II plane en deuil sur les ingrats ; 
Lorsque le pdre d^sh^rite 
La m^re laisse ouverts ses bras; 
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Son cr^dule d^votimenc reste 
Quand les plus vrais nous ont menci, 
Si t^m^raire et si modeste 
Qu'jl s'ignore et n'est pas senti. 



Pour nous suivre il monte ou s'abtme, 
A nos revers toujours ^gal, 
Ou si profond ou si sublime 
Que sans maicre il est sans rival : 



Est-il de retraite plus douce 
Qu'un sein de mdre, et quel abri 
Recueille avec moins de secousse 
Un coeur fragile endolori? 



Quel est Tami qui sans colore 
Se voir pour d'autres n^glig^? 
Qu'on m^connait sans lui d^plaire, 
Si bon qu'il n'en soit qu'afflig^? 



L'AMOUR MATERNEL. ap 

Quel ami dans un precipice 
Nous joint sans espoir de retour, 
Et ne sent quelque sacrifice 
Oil la m^re ne sent qu'amour ? 

Lequel n'espdre un avantage 
Des ^changes de Tamitie? 
Que de fois la mere partage] 
Et ne garde pas sa moiti^ ! 

O mere, unique Dana'ide 

Dont le zele soit sans d^clin, 

Et qui, sans maudire le vide, 

Y penche un grand coeur toujours plein! 





> 



L'EPOUSEE 



tfLLE est fragile a caresser, 
L'Epous^e au front diaphane, 
Lis pur qu'un rien ternit et fane, 
Lis cendre qu'un rien pent froisser, 
Que nul homme ne peuc presser, 
Sans remords, sur son coeur profane. 
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La main dignc de Tapprocher 
N'esc pas la main rude qui brise 
L'innocence qu'elle a surprise 
Et se fait jeu d'eflfaroucher, 
Mais la main qui semble toucher 
Au blanc voile comme une brise ; 

La Idvre qui la doit baiser 
West pas la levre v^h^mente, 
Eflfroi d'une novice amante 
Qui veut le respect pour oser, 
Mais celle qui se vient poser 
Comme une ombre d'abeille errante. 

Et les bras faits pour Tembrasser, 

Ne sont pas les bras dont I'etreince 

Laisse une imperieuse empreinte 

Au corps qu'ils aiment a lasser, 

Mais ceux qui savent Tenlacer 

Comme une onde ou Ton dort sans craince. 



L'EPOUSEE. 33 



L'hymen doit la discipliner 
Sans lire sur son front un bl^e, 
Et les pr^mices qu'il reclame 
Les faire-i son coeur deviner : 
Elle est fleur, il doit Tincliner, 
La ch^rir sans lui troubler Time. 





DISTRACTION 



A mon ihsii j'ai dit : « ma chdre » 
Pour i madame i , et, parti du coeur, 
Ce nom m'a fait d'une ^trang^re 
Une soeur. 



Quand la femme est tendre, pour elle 
Le seul vrai gage de Tamour, 
C'est la Constance naturelle, 
Non la cour j 
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Ce n*est pas le mot qu'on hasarde, 
Et qu'on sauve s'il s'est trompe, 
C'est le mot simple, par megarde 
Echapp^... 

Ce n'est pas le mot qui soupire, 
Mendiant drape d*un linceul, 
C'est ce qu'on dit comme on respire, 
Pour soi seul. 

Ce n'est pas non plus de se taire, 
Taire est encor mentir un peu ; 
C'est la parole involontaire, 
Non Taveu. 

A mon insu j'ai dit : « ma chere » 
Pour t madame » , et, parti du coeur, 
Ce nom m'a fait d'une ^trangere 
Une soeur. 



INVITATION A LA VALSE^ 



SONNET 



V->'^TAiT une amici^ simple et poiircant secrete : 
J'avais sur sa parure un fracernel pouvoir, 
Et quand au seuil d'un bal nous nous trouvions le soir, 
J'aimais a Tarr^ter devant moi toute prdte. 

Elle abatcaic sa jupe en renversant la t^ce, 
Et consultait mes yeux comme un dernier miroir, 
Puis elle me glissait un furtif : t Au revoir ! » 
Et belle, en souveraine, elle entrait dans la ittQ. 



^ 
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' "* - • - • • 

Je Vy suivais bient6t. Sur iin signe connu, 
Parmi les mendiancs que sa malice afifame, 
Je m'avan^ais vers elle, et modeste, ing^nu ; 

« Vous m'avez accorde cecte valse, madame ? » 
J'avais Fair de prier n'importe quelle femme, 
Elle me disait : « Oui » comme au premier venu. 







CE QUI DURE 



Le present se fait vide et trisie, 
O mon amie, autour de nous; 
Combien peu du pass^ subslsce ! 
Et ceux qui restent changent tous : 

Nous ne voyons plus sans envie 
Les yeux de vingc ans resplendir, 
Et combien sont d^ja sans vie 
Des yeux qui nous ont vus grandir ! 
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Que de jeunessc emporce Theure, 
Qui n'en rapporce jamais rien ! 
Pourtant quelque chose demeure : 
Je t'aime avec mon coeur ancien, 



Mon vrai coeur, celui qui s' attache 
Et souffre depuis qu'il est n^, 
Mon coeur d'enfant, le coeur sans tache 
Que ma m^re m'avait donn^ ; 

Ce coeur ou plus rien ne p^n^tre, 
D'ou plus rien d^ormais ne sort; 
Je t'aime avec ce que mon ^cre 
A de plus de fort contre la mort ; 

Et, s'il peut braver la mort m^mc, 
Si le meilleur de Thomme est tel 
Que wen n'en p^risse, je t'aime 
Avec ce que j'ai d'immortel. 



UN RENDEZ-VOUS 



JJans ce nid furtif oil nous sommes, 
O ma ch6re ^me^ seuls tous deux, 
Qu'il est bon d'oublier les hommes, 
Si prds d'eux. 

Pour ralentir Theure fuyante, 

V 

Pour la goiiter, il ne faut pas 
Une ftlicit^ bruyante, 
Parlons bas ; 
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Craignons de la hater d'un geste, 
D'un mot, d'un souffle seulement, 
D'en perdre, tant elle est celeste, 
Un moment. 



Afin de la sentir bien n6tre, 
Afin de la bien manager, 
Serrons-nous tout pr^s Tun de Tautre 
Sans bouger; 



Sans m^me lever la paupidre : 
Imitons le chaste repos 
De ces vieux chitelains de pierre 
Aux yeux clos, 



Dont les corps sur les mausoldes, 
Immobiles et tout v^tus, 
Loin de leurs ames envol^es 
Se sont tus ; 
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Dans une alliance plus haute 
Que les terrescres unions, 
Gravemenc comme eux, cote a c6te, 
Sommeillons. 



Car nous n'en sommes plus aux fidvres 
D'un jeune amour qui peut finir; 
Nos coeurs n'ont plus besoin des Uvres 
Pour s'unir, 



Ni des^ paroles solennelles 
Pour changer leur culte en devoir, 
Ni du mirage des prunelles 
Pour se voir. 



Ne me fais plus jurer que j'aime, 
Ne me fais plus dire comment ; 
Goutons la f^licit^ m^me 
Sans serment. 
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Savourons, dans ce que nous disenc 
Silencieu^sement nos pleurs, 
Les tendresses qui divinisent 
Les douleurs! 



Chere, en cette ineflfable tr^vc 
Le d^sir enchant^ s'endort; 
On r^ve a Famour comme on r^ve 
A la more. 



On croit senrir la fin du monde ; 
L'univers semble chavirer 
D'une chute douce et profonde, 
Ec sombrer... 



L'^e de ses fardeaux s'all^ge 

Par la fuice immense de tout ; 

La m^moire comme une neige 

Se dissouc. 



I 



I 



I 



I 
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Toute la vie ardente et trisce, 
Semble an^antie alentour, 
Plus rien pour nous, plus rien n'existe 
Que ramour. 



Aimons en paix : il faic nuit noire, 
La lueur blSme du flambeau 
Expire... Nous pouvons nous croire 
Au tombeau. 



Laissons-nous dans les mers fun^bres, 
Comme apr^s le dernier soupir, 
Abtmer, ec par leurs t^nebres 
Assoupir... 



Nous sommes sous la terre ensemble 
Depuis tres-longtemps, n'est-ce pas ? 
Ecoute en haut le sol qui tremble 
Sous les pas. 
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Regarde au loin comme un vol sombre 
De corbeaux, vers le nord chass^, 
Disparaicre les nuics sans nombre 
Du pass^, 



£c comme une immense nu^e 
De cigognes (mais sans retours !) 
Fuir la blancheur diminu^e 
Des vieux jours... 



Hors de la sphere ensoleill^e 
Done nous sublmes les rigueurs, 
Quelle Strange ec douce veill^e 
Font nos coeurs? 



Je ne sais plus quelle aventure 
Nous a jadis dceinc les yeux, 
Depuis quand notre extase dure, 
En quels cieux. 
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Les choses de la vie ancienne 
One fui ma m^moire a jamais, 
Mais du plus loin qu'il me souvienne 
Je c'aimais... 



Par quel bienfaiteur fut dress^e 
Cette couche ? et par quel hymen 
Fut pour toujours ta main laiss^e 
Dans ma main^ 



Mais qu'importe ! O mon amoureuse, 
Dormons dans nos lagers linceuls. 
Pour r^ternic^ bienheureuse 
Enfin seuls ! 




L'OBSTACLE 



L ES Idvres qui veulent s'unir, 
A force d'arc ec de Constance, 
Malgr^ le temps et la distance, 
Y peuvent toujours parvenir. 



On se fraye toujours des routes ; 
Flots, monts, deserts n'arr^tent point, 
De proche en proche on se rejoint, 
Et les heures arrivent toutes. 



50 LES VAINETS TfeNDRfiSSES. 

Mais ce qui fait durer Texil 
Mieux que Teau, le roc ou le sable, 
C'est un obstacle infranchissable 
Qui n'a pas T^paisseur d'un fil. 



Cest Thonneur; aucun stracagdme, 
Nul ipre eflfort n'en est vainqueur, 
Car tout cc qu'il oppose au coeur 
II le puise dans le coeur mSme. 



Vous savez s'il esc rigoureux, 
Pauvres couples k Fame haute 
Qu'une noble horreur de la faute 
Emp^che seule d'etre heureux. 



Pench^s sur le bord de Fabime, 
Vous respectez au fond de vous, 
Comme de cruels garde-fous 
Les arrets de ce juge intime; 
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Purs amants sur terre ^gar^s, 
Quel martyre derange est le v6tre ! 
Plus vos coeurs sont prds Tun de Tautre, 
Plus lis se sencenc s^par^s. 

Oh ! que de fois fermence ec gronde 
Sous un air de frotd nonchaloir 
Votre souriant d^sespoir 
Dans la mascarade du monde ! 

Que de cris toujours contenus ! 
Que de sanglocs sans ddivrance ! 
Sous Tapparente indiflKrence 
Que d'h^ro'ismes m^connus ! 

Aux ivresses, m6me impunies, 
Vous prtf<!rez un deuil plus beau, 
£c vos Idvres, m^me au combeau, 
Accendenc le droit d'etre unies. 



J 



LA COUPE 



Uans les verres ^pais du cabaret brutal, 

Le vin bleu coule a flots ec sans tr^ve a la ronde; ; 

Dans les calices fins plus rarement abonde 

Un vin dont la clarte soit digne du cristal. 



Enfin la coupe d'or du haut d'un pi^descal 
Attend, vide toujours, bien que large et profonde, 
Un cru dont la noblesse k la sienne r^ponde : 
On tremble d^en souiller Touvrage et le m^tal. 



a 
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Plus le vase esc grossier de forme ec de matiire, 
Mieux il trouve i combler sa contenance enti^re, 
Aux plus beaux seulemenc 11 n'est point de liqueur. 



C est ainsi : plus on vaut, plus fi^rement on aime, 

Et qui rSve pour soi la puret^ supreme 

D'aucun terrestre amour ne daigne emplir son coeur. 




PARFUMS ANCIENS 



A FRAN9OI8 COPP^E 



v-y senceur suave ec modeste 
Qu'^panchait le front macernel, 
Et dont le souvenir nous reste 
Comme un lointain parfum d'aucel, 
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Pure Emanation divine 

Qui TO^lais en moi ta douceur 

A la petite senteur fine 

Des longues tresses d'une soeur, 



Chere odeur, tu t'en es all^e 
Ou sont les parfums de jadis, 
Ou remonte Time exhal^e 
Des violettes et des lis. 



« « 



O fraiche senteur de la vie 
Qu'au temps des premieres amours 
Un baiser candide a ravie 
Au plus d^licat des velours, 
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Loin des Idvres d^color^es 
Tu €es enfuie aussi Ik-bas, 
Jusqu ou planent, ^vapor^es, 
Les jeunesses des vieux lilas, 



Et le coeur, cloud dans rabime, 
Ne pent suivre, a ta trace uni, 
Le voyage dpars et sublime 
Que tu poursuis dans Tinfini. 



* * * 



Mais t> toi, Thomicide arome 
Dont en pleurant nous nous grisons, 
Ou notre coeur cherchait un.baume 
£t n'aspira que des poisons, 
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Ah ! toi seule, odeur crop aimee 
Des cheveux crop noirs et trop lourds, 
Tu nous kisses, courte fumee, 
Des vestiges brulant toujours. 



Dans les replis ou tu te glisses 
Tu deposes un marc fatal, 
Comme Tacre odeur des apices 
S'incruste aux coins d'un vieux cristal. 



* * ♦ * 



Et tel, dans une eau fraiche et claire, 
Le flacon, vainement plongd, 
Garde Tacret^ s^culaire 
De Tessence qui Ta ronge, 
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Tel^ dans la tendresse embaumante 
Que verse au coeur, pour Tassainir, 
Une fiddle et chaste amante, 
S^vit encor ton souvenir. 



O parfum modeste et suave, 
Epanch^ du front materne) , 
Qui laves ce que rien ne lave, 
Ou done es-tu, parfum d'autel I 




L'ETOILE AU CGEUR 



1 AR les nuits sublimes cl*et^, 
Sous leur d6me d'or et d'opale, 
Je demande a rimmensit^ 
Ou sourit la forme id^ale. 



Plein d'une angoisse de banni, 
A travers la flore innombrable 
Des campagnes de I'lnfini^ 
Je poursuis ce lis adorable... 
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S'il brille au firmament profond, 
Ce n'est pas pour moi qu il y brille : 
J'ai beau chercher, tout se confond 
Dans Toc^an clair qui fourmille. 



Ma vue implore de trop bas 
Sa splendeur en chemin perdue, 
£t j'abaisse enfin mes yeux las, 
D^couragds par Tetendue. 



Appauvri de Tespoir otd, 
Je m'en rieviens plus solitaire, 
Et cependant cette beaut^, 
Que je crois si loin de la terre, 



Un laboureur insoucieux, 
Chaque soir k son foyer m6me, 
Pour Fadmirer, I'a sous les yeux 
Dans la paysanne qu'il aime. 



\ 
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Heureux qui, saiis vaine langueur 
Voyant les ^toiles renakre, 
Ferme sur elles sa fenltre : 
La plus belle luic dans son coeur. 




) 



DOUCEUR D'AVRIL 



A ALBERT M^RAT 



J 'a I peur d'Avril, peur de r^moi 
Qu'^veille sa douceur touchante; 
Vous qu'elle a croubl^s comme moi, 
C^est pour vous seuls que )e la chante. 



En d^cembre, quand Tair est froid, 
Le temps brumeux, le jour livide, 
Le coeur, moins tendre et plus ^troit, 
Semble mieux supporter son vide. 
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Rien de joyeux dans la saison 
Ne lui faic sencir qu'il esc criste ; 
Rien en hauc , rien k Thorizon 
Ne r6y6le qu'un ciel existe. 



Mais, d^s que raziir se fait voir, 
Le coeur s'dlargit ec se creuse, 
Et s'ouvre pour le recevoir 
Dans sa profondeur douloureuse, 



Et ce bleu qui lui rit de loin, 
L'attirant sans jamais descendre, 
Lui donne Finfini besoin 
D'un essor impossible a prendre. 



Le bonheur candide et serein, 
Qui s'exhale de toutes choses, 
L'oppresse, et son premier chagrin 
Rajeunit a Todeur des roses. 
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II sent, dans un rdveil confus, 
Les anciennes ardeurs revivre, 
£t les mSmes anciens refus 
Le repousser d^s qu'il s*y livre. 



J'ai peur d'Avril, peur de T^moi 
Qu'^veille sa douceur touchante ; 
Vous qu'elle a troubles comme moi, 
C'est pour vous seuls que je la chantc. 




PELERINAGES 



JCn souvenir je m'aventure 
Vers les jours passes ou j'aimais, 
Pour visiter la sepulture 
Des rSves que mon coeur a faics. 



Cependant qu'on vieillit sans cesse, 
Les amours ont toujours vingc ans, 
Jeunes de la fixe jeunesse 
Des enfants qu'on pleure longtemps. 
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Je soul^ve un peu les paupi^res 
De ces chers et douloureux morts ; 
Leurs yeux sonc froids comme des pierres 
Avec des regards toujours forts. 

Leur grace m'atcire et m'oppresse, 
En d^pit des ans r^volus 
Je leur ai garde ma tendresse; 
lis ne me reconnaitraient plus ; 

J'ai changd d'ime et de visage ; 
lis redoutent Tadieu moqueur 
Que font les hommes de mon age 
Aux premiers r^ves de leur coeur ; 

Et moi, plein de piti^, j*h6site, 
J'ai peur qu'en se posant sur eux 
Mon baiser ne les ressuscite : 
lis ont ^t^ trop malheureux. 



JUIN 



SONN ET 



JTendant avril et mai, qui sont les plus doux mois, 
Les couples, enchantds par Tether frais et rose, 
One ressenti Famour comme une apoth^ose ; 
lis cherchent maintenant rombre et la paix des bois. 

lis rdvent, ^tendus sans mouvement, sans voix; 
Les coeurs d^saltdrds font ensemble une pause, 
Se rappelant I'aveu dont un lilas fut cause 
Et le bonheur tremblant qu'on ne sent pas deux fois. 
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Lors le soleil riait sous une fine ^charpe, 

£c, comme un papillon dans les fils d'une harpe, 

Dans ses rayons encore lin peu de neige errait. 



Mais aujourd'hui ses feux tombent d^ja torrides. 
Un orageux silence emplit le ciel sans rides, 
Et Tamour exaucd couve un premier regret. 





LA BEAUTE 



OPLENDEUR excessive, implacable, 
O Beaut^, que tii me fais mal! 
Ton essence incommunicable , 
Au lieu de m'assouvir, m'accable : 
On n'absorbe pas Tid^al. 

L'Eternel ftminin m'attire, 
Mais je ne sais comment Taimer. 
Beaute, te voir n'est qu'un martyre, 
Te desirer n'est qu'un d^lire, 
Tu n*offres que pour affamer ! . 

5 
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Je porte envie au statuaire 
Qui t' admire sans acre amour, 
Comme sur le lit mortuaire 
Un corps de vierge, ou le suaire 
Sanctifie un parfaic contour. 



11 voit, comme de blanches ailes 
S'abattant sur un colombier, 
Les formes des vivants modules, 
A Tappel du ciseau fiddes, 
CouvrJr le marbre familier; 



II les choisit, 11 les assemble, 
Tel qu'un lutteur, toujours debour, 
Et quand T^bauche te ressemble, 
D'aucun d6sir sa main ne tremble, . 
Car il est ton prStre avant tout. 
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Calme, la prunelle dpurde 
Au soleil austere de Tart, 
Dans la pierre transfigur^e 
II juge Foeuvre ec sa duree, 
D'un incorruptible regard ; 



Mais, quand malgre soi Ton regarde 
Une femme en.ce spectre blanc, 
A lui parler Ton se hasarde, 
Et bient6t, sans y prendre garde, 
Dans la pierre on coule du sang ! 



On appuie, en rSve, sur elle 
Les Idvres pour les apaiser, 
Mais, amante surnaturelle, 
Tu d^daignes cet amant fr^le, 
Tu ne lui rends pas son baiser. 
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Et^vainement, pour fuir ca face, 
On veut faire en ses yeux la nuic : 
Les yeux t'aimenc ec, quoi qu*on fasse, 
NuUe obscurity n'en efface 
L'^blouissement qui les suit. 



En vain le coeur fruscre s'attache 
A des visages plus elements : 
Comme une lumineuse tache, 
Ta vive image les lui cache, 
Dressee entre les deux amants. 



Tu regnes sur qui t'a comprise, 
Seule et hors de comparaison; 
Pour Tame de ton joug Uprise 
Tout autre amour n'est que m^prise 
Qui ddgenere en trahison. 



t 



t 



r 
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Celles qu'on aime, on les ddsole, 
Car, mentanc m^me a leurs genoux, 
Sans le vouloir on les immole 
A toi, la souveraine idole 
Invisible i leurs yeux jaloux. 



Seul il sent, rhomme qui te cr^e, 
Tes mal^fices s'amorcir ; 
Sa compague au foyer t'agr^e 
Comme une dcrang^re sacrde 
Qui ne Ten fera point sortir; 



L'artiste impose pour h6tesse, 
Dans son coeur comme dans ses yeux, 
L'humble n^ortelle a la d^esse, 
Vouant a Tune sa tendresse, 
A Tautre un culte glorieux ! 
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Jamais ton ^clat ne Tembrase : 
T'enveloppant, pour te saisir, 
D*ime rigide ec froide gaze, 
II n'a de Tamour que Textase, 
Amoureux sauvd du ddsir ! 




\ 




LA VOLUPTE 



SONNET. 



Ueux ^tres asservis par le ddsir vainqueur, 
Le sont jusqu'a la more, la Volupce les lie. 
Parfois, lasse un moment, la ge61icre s'oublie, 
Et leur chaine les serre avec moins de rigueur. 



Aussit6t, se dressant tout charges de langueur, 
Ces pales malheureux sen tent leur infamie ; 
Chacun secoue alors cette chaine ennemie, 
Pour la briser lui-m^me ou s'arracher le coeur. 
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lis vonc rompre Tacier du noeud qui les torcure, 
Mais EUe, au bruit d'anneaux qu'^veille la rupture, 
Entr'ouvre ses longs yeux ou nage un deuil puissant, 



EUe a fait de ses bras leur tombe ardente et molle ; 

En silence attir^, le couple y redescend , 

Et Pephdmdre essaim des repentirs s'envole... 




t 



f 



> 




LES DEUX CHUTES 



SONNET. 



L/'uN seul moc, penetrant comme un acier pointu, 
Vous nous exasp^rez pour nous dompter d'un signe, 
Sachant que nocre coeur s'emporce et se r^signe, 
Rebelle subjugue sk6t qu'il a batcu. 

Triomphez pleinemenc, 6 femmes sans vercu, 
De notre souple hommage a votre empire indigne ! 
Quand vous nous faites choir hors de la droice ligne, 
Tomb^s autant que vous, nous avons plus perdu : 

5- 
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Que dans vos corps divins le remords veille ou dorme, 
II laisse intacce en vous la gloire de la forme, 
Car, fut-elle sans ame. Aphrodite a son prix ! 

Vos yeux, beaux sans Thonneur, peuvent regner encore, 
Mais le regard d'un homme, au souffle du m^pris, 
Perd toute la fiert^ qui Tarme et le decore. 




L'INDIFFERENTE 



SONNET. 



v^UE n'ai-je k te soumettre ou bien k t'ob^ir? 
Je te vouerais ma force ou te la ferais craindre; 
Esclave ou maitre, au moins je te pourrais contraindre 
A me sentir ta chose ou bien a me hair. 



J'aurais un jour coimu Tinsolite plaisir 
D'allumer dans ton coeur des soifs, ou d'en ^teindre, 
De t'^tre n^cessaire ou terrible, et d'atteindre, 
Bon gre, mal gr^, ce coeur jusque-la sans d^sir. 
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Esclave ou maitre, an moins j'entrerais dans ta vie; 
Par mes soins captiv^e, k mon joug asservie, 
Tu ne pourrais me fuir ni me laisser parcir ; 

Mais je meurs sous tes yeux, loin de ton hre intime, 
Sans mSme oser crier, car ce droit du martyr, 
Ta douceur impeccable en frustre ta viccime. 





L'ART TRAHI 



f ORS ramour, tout dans Tart semble a la femme vain 
Le g^nie auprds d'elle est toujours solitaire. 
Orph^e allait chantant, suivi d'une panthere, 
Dont il croyait leurrer Tinexorable faim ; 



Mais, des que son pied nu rencontrait en chemin 
Quelque ^pine de rose et rougissait la terre, 
La b^te, se ruant d'un bond involontaire, 
Oublieuse des sons, lampait le sang humain. 
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Grains la docility fi^lonne d'une amante, 

Poete : elle est moins souple k la lyre charmante 

Qu'avide, par instinct, de voir le coeur saigner. 

Pendant que ta douleur plane et vibre en mesure, 
Elle ^pie a tes pieds les pleurs de ta blessure, 
Plaisir plus vif encor que de la d^daigner. 




SOUHAIT 



1 AR moments je souhaite une esclave au beau corps, 

Sans ouie et sans voix, pour toute bien-aimde. 

A son oreille close, aux rougeurs de camde, 

Le feu de mon soupir dirait seul mes transports, 

£t sa bouche, semblable aux coupes dont les bords 
Distillent en silence une ivresse enflammde, 
M'offrirait son ardeur sans me Tavoir nommde : 
Nous nous embrasserlons, muets comme deux mores. 
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Du moins pourrais-je, exempt d'amdres d^couverces, 
Gouter dans la splendeur de ces charmes inertes 
L'id^al, sans qu'un mot Teut jamais dementi; 

Lire, au contour sacr^ d'une levre pareille, 
Le verbe de Dieu seul, et, baisant cette oreille, 
A Dieu seul confier ce que j'aurais senti. 




TROP TARD 



IN AT u RE, accoxnplis-tu tes oeuvres au hasard, 
Sans raisonnable loi, ni pr^vovant g^nie? 
Ou bien m*as-tu donn^ par cruelle ironie 
Des levres et des mains, rou'ie et le regard? 

II est tant de saveurs done je n'ai point ma part, 
Tant de fruits a cueillir que le sort me d^nie ! 
II voyage vers moi tant de flots d'harmonie, 
Tant de rayons, qui tous m'arriveront trop tard! 
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Et si je meurs sans voir mon idole inconnue, 
Si sa lointaine voix ne m'est point parvenue, 
A quoi m'auront servi mon oreille et mes yeux? 

A quoi m'aura servi ma main hors de la sienne ? 
Mes Idvres et mon coeur, sans qu'elle m'appartienne ? 
Pourquoi vivre k demi quand le n^ant vaut mieux? 





LES AMOURS TERRESTRES 



IN o s yeux se sont crois^s et nous nous sommes plu. 
N^e au si(Jcle ou je vis et passant oil je passe, 
Dans le double infini du temps et de Tespace 
Tu ne me cherchais point, tu ne m'as poinl ^lu; 



Moi, pour te joindre ici le jour qu'il a fallu, 
Dans le monde eternel je n'avais point ta trace, 
J'ignorais ta naissance et le lieu de ta race : 
Le sort a done tout fait, nous n'avons rien voulu. 
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Les terrestres amours ne sont qu'une aventure : 
Ton ^poux a venir et ma femme future 
Soupirent vainement, et nous pleurons loin d*eux ; 

C'est lui que tu pressens en moi, qui lui ressemble, 
Ce qui m'attire en toi, c*est elle, et tous les deux 
Nous croyons nous aimer en les cherchant ensemble. 





L'ETRANGER 



SONNET. 



Je me dis bien souvent : De quelle race es-tu? 
Ton coeur ne trouve rien qui Tenchaine ou ravisse, 
Ta pens^e et tes sens, rien qui les assouvisse : 
II semble qu'un bonheur infini te soit du. 

Pourtant, quel paradis as-tu jamais perdu? 
A quelle auguste cause as-tu rendu service ? 
Pour ne voir ici-bas que laideur et que vice, 
Quelle est la beaute propre et la propre vertu? 
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A mes vagues regrets d'un ciel que j 'imagine, 
A mes dugouts divins, il fauc une origine : 
Vainement je la cherche en mon coeur de limon, 

Et, moi-m^me ^tonn^ des douleurs que j'exprime, 
J'^coute en moi pleurer un ecranger sublime 
Qui m'a toujours cach^ sa patrie et son nom. 





LA VERTU 



J'honore en secret la duegne 
Que raillent tant de gens d'esprit, 
La Vertu; j'y crois, et dMaigne 
De sourire quand on en rit. 



Ah ! souvent Thomme qui se moque 
Est celui que point Taiguillon, 
Et tout bas Tincr^dule invoque 
L'objet de sa derision. 
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Je suis trop fier pour me contraindre 
A la grimace des railleurs, 
Et pas assez heureux pour plaindre 
Ceux qui r^vent d'etre meilleurs. 



Je sens que toujours m' importune 
Une loi que rien n'^branla; 
Le monde (car il en faut une) 
Parodie en vain celle-la; 



Qu'il observe la regie inscrite 
Dans les moeurs ou les parchemins, 
Je hais sa rapine hypocrite, 
Comme celle des grands chemins, 



Je hais son droit, aveugle aux larmes, 
Son honneur, qui lave un aflfront 
En mesurant bien les deux armes, 
Non les deux bras qui les tiendront, 
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Sa politesse meurtridre 
Qui vous trahit en vous servant, 
Et, pour vous frapper par derridre, 
Vous invite k passer devant. 



Qu'un plaisant nargue la morale, 
Qu'un fourbe la plie a son voeu, 
Qu'un geometre la ravale 
A n'^tre que prudence au jeu, 



Qu'un dogme leurre a sa maniere 
L'^goisme du genre humain, 
Ajournant a Theure derniere 
Uavide embrassement du gain, 



Qu'un cynisme, agr^able au crime, 
Devant le muet Infini, 
Voue au neant ceux qu'on opprime, 
Avec Toppresseur impuni! 
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To uj ours en nous parle sans phrase 
Un devin du juste et du beau, 
C'est le coeur, et des qu'il s'embrase 
II devient de foyer flambeau : 



II n'est plus alors de probleme, 
D'arguments subtils a trouver, 
On palpe avec la torche m^me 
Ce que les mots n'ont pu prouver. 



Quand un homme insulte une femme, 
Quand un pere bat ses enfants, 
La raison neutre assiste au drame 
Mais le coeur crie au bras : defends I 



Aux lueur5 du cerveau s'ajoute 
L'^clair jailli du sein : I'amour! 
Devant qui s'efface le doute 
Comme un rodeur louche au grand )mer 
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Alors la loi, la loi sans table, 
Conforme a nos r^elles fins* 

« ' 

S'impose ^gale et charitable, 
On forme des souhaits divins : 

« 

On voudrait etre un Marc-Aurdle. 
Accomplir le bien pour le bien, 
Pratiquer la Vertu pour elle, 
Sans jamais lui demander rien, 

Hors la seule paix qui demeure 
Et dont Tav^ncment soit sur, 
L'apoth^ose intdrieure 
Dont la conscience est Pazur ! 

Mais pourquoi, saluant ta tache, 
Inerte amant de la vertu, 
O lache, liche, triple lache, 
Ce que tu veux, ne le fais-tu ? 



LE TEMPS PERDU 



SO NNET. 



Oi peu d'oeuvres pour tant de fatigue et d'ennui ! 
De stdriles soucis notre journde esc pleine : 
Leur meute sans piti^ nous chasse a perdre haleine, 
Nous pousse, nous devore, et Theure utile a fui... 

(I Demain! j'irai demain voir ce pauvre chez lui, 
« Demain je reprendrai ce livre ouvert a peine, 
« Demain, je te dirai, mon ame, ou je ce mene, 
« Demain je serai juste ec fore... Pas aujourd'hui. • 

6. 
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Aujourd*hui, que de soins, de pas et de visices ! 
Oh ! rimplacable essaim des devoirs parasites ' 
Qui pullulent autour de nos tasses de thd ! 

Ainsi ch6ment le coeur, la pensde et le livre, 
Et pendant qu'on se tue k diffdrer de vivre, 
Le vrai devoir dans Tombre attend la volont^. 






LES FILS 



SONNET. 



1 oi que tes grands aieux, du fond de leur sommeil, 
Accablent sous le poids d'une illustre m^moire, 
Tu n'auras pas senti ton nom dans la nuit noire 
Eclore, et comme une aube y faire un point vermeil ! 

Je te plains, car peut-^cre a tes aieux pareil, 
Tu les vaux, mais le monde ^bloui n*y pent croire : 
Ton mdrice rayonne indistinct dans leur gloire, 
Satellite abtm^ dans T^clat d'un soleil. 
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Ah ! Tenfant dont la souche esc dans rombre perdue, 
Peut du moins arracher au s^culaire oubli 
Le nom qu'il y ramasse encore enseveli ; 

Dans la dur^e immense ec Timmense ^tendue 

Son ^toile, qui perce ou d'autres one pali, 

Peut luire par soi-m^me ec n'esc poinc confondue ! 




LE CONSCRIT. 



A la barriere de TEtoile, 
Un salclmbanque malfaisanc 
Dressait, dans sa baraque en toile, 
Un chien de six mois fort plaisant. 



Ce caniche, qui faisaic rire 
Le public au seuil rassembld, 
Etait en consent de I'Empire 
Misdrablement aflfubl^. 
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Coiff(£ d'un bonnet de police, 
II rescaic la, fusil ati flanc, 
Debout, les jambes au supplice 
Dans un piteux pantalon blanc ; 



Le dos sous sa guenille bleue, 
II tentait un regard vainqueur, 
Mais I'anxi^c^ de sa queue 
Trahissaic T^cat de son coeur. 

Quand las de sa fausse posture 
Le pauvre petit chien savant 
Retombait, selon la nature, 
Sur ses deux pattes de devant, 

II recevait une apre insulte 
Avec un lache coup de fouet, 
Mais, digne sous son poil inculte. 
Sans crier il se secouait; 
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Tandis qu'il ^treignait son arme 
Sous les horions sans broncher, 
S'il se sentait poindre une larme, 
II s'eflforgait de la lecher. 



Ce qu'on trouvait surcout risible, 
Et ce que j'admirais beaucoup, 
C'est qu'il avait Tair plus sensible 
Au reproche qu'au mauvais coup. 



Son maitre, pour sa part de lucre, 
Lui posait sur le bouc du nez 
De vacillants morceaux de sucre. 
Plus souvenc promis que donnas. 



Touchy de voir dans ce novice 
Tanc de vrai zele a si bas prlx, 
Quand a la fin de son service 
II rompic les rangs, je le pris. 
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Or, comme je tenais la b^ce 

Par les oreilles, des deux mains, 

L'^levant a hauceur de t^te 

Pour lire en ses yeux presque humains, 



L'expression m'en parut double, 
jy sentais deux soucis jumeaux, 
Comme dans Thistrion que trouble 
L'obsession de ses vrais maux. 



Un g^nie exc^dant sa taille 
Me semblait ^toufFer en Id, 
Ec du vieil habit de bataille 
Forcer le derisoire ^tui. 



Et j'eus I'illusion fantasque 
Que par les yeux de ce roquet 
Comme a travers les trous d^un masque, 
Un regard d'homme m'invoquait. . . 
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Cec derange regard fuc cause, 
J 'en fais aux esprics forts Taveu, 
Qu'ami de la mdtempsycose 
En ce moment j'y crus un peu. 



Mais bientdt, raillant le prodige : 
• Ce bonnet,. ce frac surannd, 
Serait-ce, pauvre chien, lui dis-je, 
Une gdhenne de damnd? • 



Lors j'ouis une voix pareille 
A quelque soupir m'effleuranc, 

Qui semblait me dire a Toreille : 

f Oui, plains-moi, j'dtais conqudrant. » 




ABDICATION 



J E voudrais 6tre, sur la terre, 
L'unique h^ritier des grands rois 
Dont la force et I'^clat font taire 
Tous les revendiqueurs des droits, 



De ces rois d'Asie et d'Afrique, 
Monarques des derniers pays 
Oi les makres sont, sans r^plique, 
Sans reserve, encore ob^is. 
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Je verrais, k mon tour idole, 
Les crois quarts du monde vivatic 
Se prosterner sous ma parole 
Comme un champ de bids sous le vent. 



Les tributs des races voisines 
Feraienc affluer par milliers 
Les venaisons dans mes cuisines, 
Les vins rares dans mes celliers, 



Des chevaux plein mes ^curies, 
Des meutes trainanc leurs valets, 
Des marbres, des tapisseries, 
Des vases d'or, plein mes palais! 



Sous mes mains j'aurais des captives 
Belles de pleurs, et sous mes pieds 
Les tdtes fibres ou craintives 
De leurs p^res humilids. 
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Je possdderais sans cqnqudte 
Mon vaste empire, ec sans rival ! 
Dans la .s^curit^ complete 
D'un pouvoir salu^ l^gal. 



Alors, alors, 6 joie intense! 
Convoquant mon peuple et ma cour, 
Devant la servile assistance 
Moi-mSme, en plein rdgne, au grand jour, 



Avec un cynisme supreme, 
Je briserais sur mon genou 
Le sceptre avec le diad^me, 
Comme un enfant casse un joujou ; 



De mes ^paules accablees 
Arrachant le royal manteau, 
Aux multitudes assemblies 
Je jetterais TafiFreux fardeau; 
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Pour les d^sWrit^s prodigue 
Je laisserais tous mes tr^sors, 
Comme uxi torrent qui rompt sa digue, 
Se pr^ipiter au dehors ; 



Cessant d^appuyer ma sandale 

Sur la nuque des prisonniers, 

Je rendrais la terre natale 

Aux plus fameux comme aux derniers ; 



J'abandomierais k mes troupes 
Tout Tor glorieux des rangons ; 
Puis je laisserais dans mes coupes 
Boire mes propres ^chansons ; 



Sur mes pares, mes greniers, mes caves, 
Par-dessus foss^, grille et mur, 
Je licherais tous mes esclaves 
Comme des ramiers dans I'azur! 



ABDICATION. ii$ 



Tout mon harem, fiUes ec veuves, 
S'en recournerait au foyer, 
Pour enfanter des races neuves 
Que nul tyran ne piit broyer, 



Qui ne fussent plus la cur^e 
D'un vainqueur, suppdt de la mort, 
Mais serves d'une loi jur^e 
Dans un libre ec paisible accord, 



Fondant la cit^ juste et bonne 
Ou chaque homme en levant la main 
Sent qu'il atteste en sa personne 
La dignit^ du genre humain ! 



Et moi qui fuis mSme la gSne 
Des pacces librement conclus, 
Moi qui ne suis roseau ni chSne, 
Ni souple, ni viril non plus, 
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Je m'en irais finir ma vie 
Au milieu des mers, sous Fazur, . 
Dans une tie, une tie assoupie 
Dont le sol seraic vierge et sur, 

He qui n'aurait pas encore 
Senti Tancre des noirs vaisseaux, 
Dont n'approcheraient que I'aurore, 
Le nuage et le pU des eaux. 

Dans cette oasis embaum^e, 
Loin des froides lois en vigueur, 
Viens, dirais-je a la bien-aim^e, 
Appuyer ton coeur sur mon coeur ; 

Des lianes feront guirlandes 
Entre les palmiers sur nos fronts, 
Et tu verras des fleurs si grandes 
Qu'ensemble nous y dormirons. 




LE RIRE. 



Les b6tes, qui n'ont point de sublimes soucis, 
Marchent, des leur naissance, en fron^ant les sourcils, 
Et ce rigide pli, jusqu'a la dernidre heure, 
Signe myst^rieux de sagesse, y demeure : 
Les ^normes lions qui r6dent a grands pas, 
Libres ec tout-puissants, ne se d^rident pas ; 
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Les aigles, fils de Tair ec de Tazur sont graves ; 
£c les hommes, qui voxic saignant de tnille encraves, 
Enchain^s au plaisir, enchain^s au devoir^ 
Sous la loi de chercher et ne jamais savoir, 
De ne rien poss^der sans acheter et vendre, 
De ne pouvoir se fuir ni ne pouvoir s'entendre, 
D'appr^hender la mort et de gratter leur champ, 
Les hommes ont un rire imbecile et m6chant ! 

Certes le rire est beau comme la joie est belle, 
Quand il est innocent et radieux comme elle ! 

Vous, les petits enfants, pleins de naif d^sir. 

Qui des mains ^cartez vos langes pour saisir 

Les brillantes couleurs, ces mensonges des choses, 

Vous pouvez, au-devant des drapeaux et des roses, 

Vous pour qui tout cela n'est que du rouge encor, 

Pousser vos rires frais qui font un bruit d'essor ! 

Vous, pouviez rire aussi, mdme en un siecle pire, 

Vous, nos rudes aieux qui ne saviez pas lire, 

Et ne pouviez connaitre, au bout de Tunivers, 
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Tous les forfaics commis ec tous les maux soufierts ; 
Quand avait fui la peste avec les hommes d'armes, 
C'^tait pour vous la finde Thorreuret des larmes, 
Ec peut-^tre, oublieux de ces fl^aux lointains, 
Vous aviez des soirs gais at d'allegres matins. 
Mais nous, du monde entier la plaince nous harc^le : 
Nous souflfrons chaque jour la peine universelle, 
Car sur toute la terre un messager subtil 
Relie a tous les maux tous les coeurs par un ill : 
Ah! Toubli maintenant ne nous est plus possible ! 
Se peut-on faire une ime a ce point insensible 
D'apprendre, sans fr^mir, de partout a la fois, 
Tous les coups du malheur et tous les viols des lois : 

Les maltres plus hardis, les ames plus serviles, 
L'atrocit^ sans nom des tourmentes civiles, 
Et les pactes sans foi, la guerre, les blesses 
Ralant cette nuit mSme au revers des fosses, 
L'honneur, le droit trahis par la volontd molle, 
Et Christ, ^pouvant^ des fruits de sa parole, 
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Un diaddme en tdte et le glaive k la main, 

Ne sachant plus s'il sauve ou perd le genre humain! 

N'esc-ce pas merveilleux qu'on puisse rire encore ! 

Mais nous sommes ainsi ; eel un vase sonore 

Au moindre choc du doigt se reveille et frdmit, 

Tandis qu'il tremble a peine et vaguement g^mit 

Du tonnerre ^loign^ qui roule dans la nue, 

Telle, au moindre soupir dont Toreille est ^mue 

Nous sentons la piti^ dans nos coeurs tressaillir, 

Et pour les cris lointains lachement d^faillir; 

Trop pauvres pour donner des pleurs a tous les hommes, 

Nousne plaignonsqueceux qui soufifrentou nous sommes. 

Quand nos foyers sont doux et surs, nous oublions 
Malgr^ nous, prds du feu, les grelottants haillons, 
Et le bruit des canons, le fauve Eclair des lames, 
Dans les yeux des enfants et dans la voix des femmes; 
Ou, nous-mSmes sujets au sort des malheureux. 
Nous tournons nos regards sur nous plus que sur eux. 
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Ah! si nos coeurs born^s que distrait ou resserre 
Leur felicity mdme ou leur propre misere, 
A tant de maux si grands ne se peuvent ouvrir, 
Qu'ils aient honte du moins de n'en pas plus soufifrir ! 




LE VASE ET L'OISEAU 



1 OUT seul au plus profond d'un bois, 
Dans un fouillis de ronce et d'herbe, 
Se dresse, oubli^, mais superbe, 
Un grand vase du temps des rois. 



Beau de mati^re et pur de ligne, 
II a pour anse deux bdiers 
Qu'un troupeau d'amours familiers 
Enlace d'une souple vigne. 
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A ses bords autrefois tout blancs 
La mousse noire append son givre ; 
Une lepre aux couleurs de cuivre 
Etoile ec d^vore ses flancs. 



Son poids a fait pencher sa base 
Ou git un amas de debris, 
Car 11 a ses angles meurtris, 
Mais il tient bon Torgueilleux vase. 



II songe : « Autour de moi tout dort, 
Que fait le monde? Je m'ennuie, 
Mon cratere est plein d'eau de pluie, 
D'ombre, de rouille, et de bois mort. 



Ou done aujourd'hui se promene 
Le flot soyeux des courtisans ? 
Je n'ai pas vu figure humaine 
A mon pied depuis bien des ans. » 
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Pendant qu'il regrette sa gloire, 
Perdu dans cet exil obscur, 
Un oiseau par un trou d'azur 
S'abat sur ses l^vres pour boire. 



< Holal manant du del, dis^moi, 
Toi devant qui Thorizon s'ouvre, 
Sais-tu ce qui se passe au Louvre? 
Je n'entends plus parler du roi. 



— Ah ! tu prends aTheure ou noussommes^ 

Dit I'autre, unbien tardif souci! 

Rien n'est done venu jusqu'ici 

Des branle-bas qu'ontfaicsleshommes? 



— Parfois un soubresaut brutal, 
Des rumeurs extraordinaires, 
Comme de souterrains tonnerres 
Font tressaillir mon pi^destal. 
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— C'est r^ho de leurs grands vacarmes 
Plus une tour, plus un clocher 
Ou Toiseau puisse en paix nicher, 
Parcouc Tincendie et les armes ! 



c J'ai nagudre, a Paris, en vain 
Heurc^ du bee les vitres closes, 
NuUe part, mSme aux Uvres roses, 
La moindre mietce de vrai pain. 



< Aux mansardes des Tuileries 
Je logeais, le princemps pass^^ 
Mais les flammes m'en one chass^, 
Ce n'^caic que feux ec cueries. 



« Sur le front du g^nie ail^ 
Qui plane oh sombra la Bastille, 
J'ai voulu poser ma famille, 
Mais cet asile a chancel^. 
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Des murs de granic qu'on rescaure 
Nous sommes Tun et Tautre exclus, 
La le temps des palais n'est plus, 
Ec celui des nids, pas encore. > 




I 



L'ALPHABET 



1 L git au fond de quelque armoire 
Ce vieil alphabet tout jauni, 
Ma premidre le^on d'histoire, 
Mon premier pas vers Tinfini. 



Toute la Gendsey figure; 
Le lion, Tours et T^ldphant; 
Du monde la grandeur obscure 
Y troublait mon ime d'enfant. 
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Sur chaque bite un mot ^norme 
£t d'un sens toujours inconnu, 
Posait r^nigme de sa forme 
A mon d^sespoir ing^nu. 

Ah ! dans ce lent apprentissage 
La cause de mes pleurs, c'^tait 
La lettre noire, et non Timage 
Ou la Nature me tentait. 

Maintenant )'ai vu la Nature 
Et ses splendeurs, j'en ai regret : 
Je ressens toujours la torture 
De la merveille et du secret, 

Car ilest un mot que j 'ignore 
Au beau front de ce sphinx ^crit, 
J 'en ^pelle la lettre encore 
Et n'en saurai jamais Tespric. 



SUR LA MORT 



I 



\Jn ne songe a la More que dans son voisinage : 
Au s^pulcre doquent d'un Stre qui m'est cher, 
J'ai pour m'en p^n^crer fait un pdlerinage, 
Et je pdse aujourd'hui ma tristesse d'hier. 

Je veux, a mon retour de cette sombre place 
Ou semblaic m'envahir la fundbre torpeur, 
Je veux me recueillir, et contempler en face 
La Mort, la grande Mort^ sans d^fi mais sans peur. 
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Assisce ma pens^e, austere Po^sie 
Qui sacres de beautd ce qu'on a bien senti ; 
Ta s^vdre caresse aux pleurs vrais s'associe, 
Ec cu sals que mon coeur ne c'a jamais menti. 



Si ton charme n*est point un miserable leurre, 
Ton art un jeu servile, un vain culte sans foi, 
Ne m'abandonne pas pr^cis^ment k I'heure 
Ou pour ne pas sombrer j'ai tant besoin de toi. 



Devant Tatroce ^nigme ou la raison succombe, 
Si la mienne fldchit tu la reldveras ; 
Fais-moi done explorer Tinfini d'outre-tombe 
Sur ta grande poitrine entre tes puissants bras ; 



Fais taire Tenvieux qui t'appelle frivole, 
Toi qui dans Finconnu fais crier des ^chos, 
Et prates par Taccent, plus sur que la parole, 
Un sens rdv^lateur au seul frisson des mots. 
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Ne crains pas qa'au combeau la morte s'en offense, 
O Po^sie, 6 toi, mon naturel secours, 
Ma seconde berceuse au sortir de I'enfance, 
Qui seras la derni^re au dernier de mes jours. 



II 



H^las ! i'ai crop songd sous les blSmes t^ndbres 
Oil les astres ne sont que des buchers lointains, 
Pour croire qu'^chapp^ de ses voiles fundbres 
L'homme s'envole ec monte k de plus beaux matins ; 



J'ai trop vu sans raison patir les creatures, 

Pour croire qu'il existe au dela d'ici-bas 

Quelque plaisir sans pleurs, quelque amour sans tortures, 

Quelque ^tre ayant pris forme et qui ne souflfre pas. 

8 
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Touce forme esc sur terra un vase de sou£Frances, 
Qui, s'usant k s'emplir, se brise au moindre heurt ; 
Apparence mobile entre milie apparences 
Toute vie est sur terre un flot qui roule et meurt. 



N'es-tu plus qu'une chose au vague aspect de femme, 
N'es-tu plus rien ? Je cherche a croire sans ejflTroi 
Que, ta vie et ta chair ayant rompu leur trame, 
Aujourd'hui, morte aim^e, il n'est plus rien de toi. 



Je ne puis, je subis des preuves que j'ignore. 
S'il ne restait plus rien pour m'entendre en ce lieu, 
MSme aprds mainte annee y reviendrais-je encore 
Rep^ter au ndanc un inutile adieu. 



Serais-je dpouvant^ de te kisser sous terre ? 
Et navrd de partir, sans pouvoir t*assister 
Dans la nuit formidable ou tu gis solitaire , 
Penserais-je k fleurir Tombre ou tu dois rester ? 
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III 



Pourtant je ne sais rien, rien, pas mSme ton ige : 
Mes jours font suite au jour de ton dernier soupir, 
Les tiens n'ont-ils pas fait quelque immense passage 
Du temps qui court au temps qui n'a plus k courir? 



Ont-ils joint leur dur^e k Tancienne duree ? 
Pour toi s'enchainent-ils aux ans chez nous v^cus? 
Ou dois-tu quelque part, immuable et sacr^e, 
Dans Fabsolu survivre a ta chair qui n'est plus ? 



Certes, dans ma pens^e, aux autres invisible, 
Ton image demeure impossible a ternir, 
Oii t'^voque mon cceur tu luis incorruptible, 
Mais serais-tu sans moi, hors de mon souvenir ? 
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Senranc de sanctuaire k Tombre de ta vie, 

Je la preserve encor de p^rir en entier, 

Mais quesuis-je? Et demain quand je t'aurai suivie, 

Quel ami me promet de ne pas t'oublier ? 



Depuis longtemps ta forme est en proie a la terre^ 
Et j usque dans les coeurs elle meurt par lambeaux, 
J'en voudrais d^couvrir le vrai d^positaire, 
Plus sur que tous les coeurs et que tous les tombeaux. 



IV 



Les mains, dans Tagonie, ^cartent quelque chose. 
Est-ce aux maux d'ici-bas Timpatient adieu 
Du mourant qui pressent sa lente apoth^ose ? 
Ou rhorreur d*un calice impost par un dieu ? 



SUR LA MORT. ij? 



Est-ce V6hn qu'imprime au corps Time envol^e ? 
Ou centre le n^ant un h^roique eflforc ? 
Ou le jeu machinal de Taiguille afifol^e, 
Quand le balancier tombe, oublid du ressort ? 



Nagudre ce probldme ou mon doute s'enfonce, 
Ne semblait pas m'atteindre assez pour m'offenser; 
J'interrogeais de loin, sans craindre la r^ponse, 
Maintenant je tiens plus a savoir qu'a penser. 



Ah ! doctrines sans nombre ou V6t6 de mon age 
Au vent froid du discours s'est fldtri sans murir, 
De mes veilles sans fruit r^parez le dommage, 
Prouvez-moi que la morte ailleurs doit refleurir, 



Ou bien qu'an^antie, k I'abri de T^preuve, 
Elle n'a plus jamais de calvaire k gravir, 
Ou que, la mSme encor sous une forme neuve, 
Vers la plus haute ^toile elle se sent ravir ! 
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ijS LES VAINES TENDRESSES. 

Faices-moi croire enfin dans le neant ou T^cre, 
Pour elle et tous les morts que d'autres ont aim^s, 
Ayez piti^ de moi, car j'ai faim de connaitre, 
Mais vous n'enseignez rien, verbes inanim^s ! 



Ni vous, dogmes cruels, insens^s que vous ^ces, 
Qui du Juif magnanime avez couvert la voix ; 
Ni toi, qui n'es qu'un bruit pour les cerveaux honQ^tes, 
Vaine philosophie ou tout sombre a la fois ; 



Toi non plus, qui sur Dieu r^sign^e a te taire 
Changes la vision pour le tatonnement. 
Science, qui partout te heurtant au myst^re 
Et n'osant TafFronter, Tajournes seulement. 



Des mots ! des mots ! Pour Tun la vie est un prodige, 
Pour Tautre un ph^nomene. Eh ! que m'importe a moi ! 
Necessaire ou cre^ je reclame, vous dis-je, 
Et vous les ignorez, ma cause et mon pourquoi. 
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Puisque je n'ai pas pu, disciple de tant d'autres, 
Apprendre ton vrai sort, 6 morte que j'aimais, 
Arri^re les savants, les docteurs, les ap6tres, 
Je n'interroge plus, je subis d^sormais. 



Quand la nature en nous mit ce qu'on nomme Time, 
Elle a contre elle-m^me arme son propre enfant ; 
L'esprit qu'elle a fait juste au nom du droit la blime, 
Le coeur quelle a fait haut la m^prise en r^vant. 



Avec elle longtemps, de toute ma pens^e 
Et de tout mon amour, j'ai lutt^ corps a corps, 
Mais sur son oeuvre inique, et pour Thomme insens^e, 
Mon front et ma poi trine ont bris^ leurs efforts. 



l^o LES VAINES TENDRESSES. 



Sa loi qui par le meurtre 'a fait le choix des races, 
Abominable excuse au carnage que font 
Des peuples malheureux les nations voraces, 
De tout aveugle espoir m'a vid^ Time k fond, 



Je succombe dpuis^, comme en pleine bataille, 
Un soldat, par la veille et la marche aflfaibli, 
Sans vaincre, ni mourir d'une hdro'ique entaille, 
Laisse en lui les clairons s'^teindre dans I'oubli ; 



Pourtant sa cause est belle, et si doux est d'y croire 
Qu'il cherche en sommeillant la vigueur qui Ta fui, 
Mais trop las pour frapper il Idgue la victoire 
Aux fermes compagnons qu'il sent passer sur lui. 



Ah I qui que vous soyez, vous qui m'avez fait naitre, 
Qu'on vous nomme hasard, force, matidre ou dieux, 
Accomplissez en moi, qui n'en suis pas le maitre, 
Les destins sans refuge, aussi vains qu'odieux. 



SUR LA MORT. I41 



Faices, faices de moi couc ce que bon vous sembic, 
Ouyriers inconnus de Tinfini malheur, 
Je viens de vous maudire, et voyez si je tremble, 
Prenez ou me laissez mon soufHe ec ma chaleur I 



Ec si je dois fournir aux avides racines 
De quoi changer mon Stre en mille Stres divers, 
Dans r^ternel retour des fins aux origines . 
Je m'abandonne en proie aux lois de I'univers. 





DEFAILLANCE ET SCRUPULE 



I 



JVioN besoin de songe et de fable, 
La soif malheureuse que j'ai 
De quelque autre vie ineflfable, 
Me laisse tout ddcourag^. 



Quand d'un beau vouloir je m'avise, 
Je me repdte en vain : « Je veux. 
— A quoi bon ? » r^pond la devise 
Qui rend st^riles tous les voeux. 



1*4 LES VAINES TENDRESSES. 

A quoi bon nos miettes d'aum6ne? 
Si la pl^be veut s'assouvir; 
Ou nos rSves d'Etat sans tr6ne? 
S'il plait au peuple de servir. 



A quoi bon rapprendre la guerre ? 
S'il faut toujours qu'elle ait pour but 
Le gain menteur, cher au vulgaire, 
D'une aureole et d'un tribut. 



A quoi bon la lente science ? 
Si rhomme ne peut entrevoir, 
Apr^s tant d'ipre patience, 
Que les bornes de son sayoir. 



A quoi bon Tamour? si Ton aime 
Pour propager un coeur souffrant, 
Le coeur humain, toujours le mSme 
Sous le costume diflKrent. 
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A quoi bon, si la terre esc ronde, 
Notre infinie avidit6 ? 
On est si vice au bout d'un monde, 
Quand il n^esc pas illitnicd! 



Or ma soif est celle de rhomme, 
Je n'ai pas de d^sir moyen, 
II me faut I'dite et la somme, 
II me faut l6 souverain bien ! 



II 



Ainsi mon orgueil dissimule 
Les d^faillances de ma foi, 
Mais je sens bient6t un scrupule 
Qui s'^l^ve et murmure en moi : 
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Mon fier d^sespoir n'est peut-fitre 
Qu'une excuse a ne point agir, 
£c. comme au fond je me sens craicre, 
Un prdtexte a n'en point rougir, 

Un d^dain paresseux qui ruse 
Avec la rigueur du devoir, 
£t de I'ideal m^me abuse 
Pour me dispenser de vouloir. 



Parce que la terre est born^e, 
N'y faut-il voir qu'une prison, 
Et faillir a la destinee 
Qu'embrasse et cl6t son horizon? 



Parce que I'amour perp^tue 
La vie et ses apres combats, 
Vaudra-t-il mieux qu'Adam se tue 
Et qu'Athdnes n'existe pas? 
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_ 

Parce que la science est breve 
Et le myst^re illimit^, 
Faut-il lui pr^fdrer le r^ve 
Ou la complete cdcitd } 



Parce que la guerre nous lasse, 

» 

Faut-il par m^pris des plus forts, 
Tendant la gorge au coup de grace, 
Leur fumer nos champs de nos corps? 



Parce que la force nombreuse 
Appelle droit son bon plaisir, 
Songe creux le savoir qui creuse, 
Et Tart qui plane : vain loisir. 



Faut-il laisser cette sauvage 
B ruler les oeuvres des neuf Soeurs 
Pour venger T antique esclavage 
Nourricier des premiers penseurs ! 



14B LES VAINES TENDRESSES 

Ah ! faut-il que de la justice, 
Et de Tamour, d^sesp^rant, 
Le coeur d6q\i se rapetisse 
Dans un exil indifKrent ? 



Non, toute la phalange augusce 
Des cr^ateurs, doit pour ses dieux, 
Qui sont le vrai, le beau, le juste, 
Combattre en dessillant les yeux. 



Et du temple ou chaque ige apporte 
Le fruit sacr^ de ses efforts, 
Ouvrir a deux battants la porte. 
En d^fendre a more les tr^sors ! 




SURSUM CORDA 



Oi tous les astres, 6 Nature, 
Trompant la main qui les conduit, 
S'entre-choquaient par aventure 
Pour se dissoudre dans la nuit ; 



Ou comme une flotte qui sombre, 
Si ces foyers, grands et petits, 
Lentement d^vords par Tombre, 
Y disparaissaient engloutis, 
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Tu pourrais repeupler rabime, 
£c rallumer un firmament 
Plus sompcueux ec plus sublime, 
Avec la terre seulement! 



Car il te suffiraic, pour rendre 

A Tinfini tous ses flambeaux, 

D'y secouer Thumaine cendre 

Qui sommeille au fond des tombeaux, 



La cendre des coeurs innombrables, 
Enfouis, mais brulants toujours, 
Ou demeurent inalc^rables 
Dans la more d'immortels amours. 



Sous la terre, dont les entrailles 
Absorbent les coeurs trdpass^s. 
En six mille ans de fundrailles 
Quels trdsors de flamme amasses ! 
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Combien dans rombrc s^pulcrale 
Dorment d'invisibles rayons ! 
Quelle semence sid^rale 
Dans la poudre des passions ! 



Ah ! que sous la voute infinie 
P^rissent les anciens soleils, 
Avec les Eclairs du g^nie 
Tu feras des midis pareils ; 



Tu feras des nuits populeuses, 
Des nuics pleines de diamancs, 
En leur donnant pour n^buleuses 
Tous les r^ves des coeurs aimants ; 



Les dcoiles plus solitaires, 
Eparses dans le sombre azur, 
Tu les feras des coeurs aust^res 
Ou veille un feu profond ec sur ; 
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Et tu feras la blanche voie 

Qui nous semble un ruisseau lactd, 

De la pure et sereine joie 

Des coeurs morts avanc leur 6t6'y 



Tu feras jaillir tout entidre 
L' antique ^toile de V^nus 
D'un atome de la poussi^re 
Des coeurs qu'elle embrasa le plus ; 



Et les fermes coeurs, pour Tattaque 

Et la resistance dou^s, 

• ' 

Reformeront le zodiaque 
Ou les Titans furent clouds ! 



Pour moi-mame enfin, grain de sable 
Dans la multitude des morts, 
Si ce que j'ai d'imp^rissable 
Doit scintiller aii ciel d'alors, 
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Qu'un astre 'g^n^reux renaisse 
De mes cendres a leur r^veil ! 
Rallume au feu de ma jeunesse 
Le plus clair, le plus chaud soleil ! 



Rendant sa flamme primitive 
A Sirius, des nuits vainqueur, 
Fais-en la pourpre encor plus vive 
Avec tout le sang de mon coeur ! 



W 



I 



A L'OCEAN 



SONNET. 



vJc^AN, que vaux-tu dans Tinfini du Monde ? 
Toi, si large a nos yeux enchainds sur tes bords, 
Mais ^troit pour notre ame aux rebelles essors, 
Qui du haut des soleils te mesure et te sonde ; 



Presque ^cernel pour nous plus instables que Tonde, 
Mais pourtant, comme nous, ceuvre et jouet des sorts, 
Car tu nous vois mourir, mais des astres sont morts, 
Et nuUe ^ternit^ dans les jours ne se fonde. 



i$tf LES VAINES TENDRESSES. 

Comme une vaste arm^e oi rh^roisme bout 

Marche a Tassaut d'un mur, tu viens heurter la roche, 

Mais la roche esc solide ec reparaic debout. 



Va, tu n'es cru g^ant que du nain qui t'approche : 

Ah ! je t'admirais crop, le ciel me le reproche, 

II me die : < Rien n'est grand ni puissant que le Tout ! > 




A RONSARD 



vj maitre des charmeurs de Toreille, 6 Ronsard, 
J 'admire tes vieux vers, et comment ton g^nie 
Aux lois d'un juste sens et d'une ample harmonie 
Salt dans le jeu des mots asservir le hasard. 



Mais, plus que ton beau verbe et plus que ton grand art, 

J'aime ta passion d'antique po^sie, 

Et cette t^m^raire et sainte fantaisie 

D'etre un nouvel Orphfe aux hommes n& crop card. 



iS8 LES VAINES TENDRESSES. 

Ah ! depuis que les cieux, les champs, les bois, et Tonde, 
N'avaient plus d'ame, undeuil assombrissait le monde, 
Car le monde sans lyre est comme inhabit^ ! 



Tu viens, cu ressaisis la lyre, tu Taccordes, 
Et, fier, tu rajeunis la gloire des sept cordes, 
Et tu refais aux dieux une immortality. 






A THEOPHILE GAUTIER 



JVIaitre, qui du grand art levant le pur flambeau, 
Pour consoler la chair besoigneuse et fragile, 
Rendis sa gloire antique k cette exquise argile, 
Ton corps va done subir Toutrage du tombeau ! 



Ton ime a done rejoint le somnolent troupeau 
Des ombres sans d^sirs, ou Tattendait Virgile, 
Toi qui n6 pour le jour d'ou le cr^pas t'exile, 
Faisals des Volupt^s les prStresses du Beau ! 



i6o LES VAINES TENDRESSES. 

Ah ! les dieux (si les dieux y peuvent quelque chose) 
Devaient ravir ce corps dans une apotheose, 
D'incorruptible chair rembaumer pour toujours, 



Et rime ! Tenvoyer dans la Nature endure, 
Savourer librement, Sparse en la matiere, 
L'ivresse des couleurs et la paix des contours ! 





AUX POETES FUTURS 



1 oETEs a venir, qui saurez tant de choses, 
Et les direz sans doute en un yerbe plus beau, 
Portant plus loin que nous un plus large flambeau 
Sur les supr^mes fins et les premieres causes ; 



Quand vos vers sacreront des pensers grandioses, 
Depuis longtemps deja nous serons au tombeau ; 
Rien ne vivra de nous qu'un terne et froid lambeau 
De notre oeuvre enfouie avec nos Idvres closes. 



J 62 



LES VAINES TENDRESSES. 



Songez que nous chanciotis les fleurs ec les amours 
Dans un ige plein d'ombre, au mortel bruit des armes, 
Pour des coeurs anxieux que ce bruit rendait sourds ; 



Lors plaignez nos chansons, oi!i tremblaient tant d'alarmes, 
Vous qui, mieux ^cout^s, ferez en d'heureux jours 
Sur de plus hauts objets des poemes sans larmes. 
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